赛季进行到此刻,浓眉哥把整张赛程表折成了三截,一截塞进战术板夹层,一截压在酒店房间的台灯下,还有一截,在他心里,这张表上,用红色记号笔圈出的比赛像一串未干的血珠:背靠背的飞行、五连客的收官战、主场面对西部前三的硬仗,没有一场是能从指缝里漏掉的。
昨夜晚场结束,湖人更衣室里只剩空调的嗡鸣,浓眉哥把冰桶拖到脚边,两个脚踝轮流浸进去,水面浮着细小的冰碴,他低着头,声音从毛巾后面传来,闷闷的:“打完这场,我看了眼赛程,后面十五场有十一个客场,更衣室里没人大惊小怪,因为这就是现实。”他说的“现实”,指的是西部第八到第十二之间只差两个胜场,指的是每一次落地、每一场球都可能决定四月份是打包回家还是继续飞行。
浓眉哥从来不是那种在镜头前喊口号的人,他更习惯用身体说话——场均35.4分钟,联盟第四;护框次数第七;末节得分第八,但昨晚赛后他罕见地多说了几句,记者问:“现在每一场都像季后赛,你是怎么调整心态的?”他拧了拧脖子,发出细微的咔嗒声:“不用调整,从十月底到现在,我每天早上醒来的第一件事就是看膝盖的反应,若是不太对,就多做半小时理疗,无所谓了,身体会告诉你答案。”这话听起来像认命,其实是不再躲闪。
他的发声里藏着统计表看不出的东西,他说自己最近开始重新看2020年季后赛的录像,不是看高光,是看那些他错失的卡位和补防慢的那半步。“那时候可以靠天赋弥补,现在不行了,现在每一回合都得用脑子先抢到位。”他停顿了一下,又补了一句:“拉塞尔不在,里弗斯还在适应持球,勒布朗的脚踝……我们都清楚,这艘船现在每个人得划得更用力。”
本赛季浓眉哥已经打了57场,超过了前两年的出场数,有媒体做过统计,当他得分超过35分时,球队胜率刚过五成;而当他出手数少于14次、专注于篮板和防守时,湖人反而打得更顺,浓眉哥对这个数据不置可否,只是说:“比赛不是看谁拿球最多,是看谁在最后三分钟还能做正确的选择。”他说的“最后三分钟”,恰是所有赛程表上最狰狞的一格。
昨天赛后有个细节没有被太多人注意:浓眉哥在球员通道里撞见了来看球的老队友,两人贴得很近,说了句“就剩这么点时间了”,对方愣了愣,点点头,没人再把“我们还有时间”挂在嘴边,因为赛程表就钉在那里,每一场都在倒计时,浓眉哥说这话时的口吻,像极了当年在新奥尔良的某个深夜,他在力量房里加练举重,汗水滴在地板上,他说:“我不想等赛季结束时,发现自己还能再做点什么。”
其实能说的都已经说尽了,湖人剩下的每一战都是悬崖边上的独木桥,浓眉哥的每一次落地都是对脚踝的重新推演,他不再谈论“想要去哪”,只反复说“能打就打,别想太远”,可恰恰是这种“别想太远”的人,把赛程表在心里折了又折,每一折都是一道不能输的坎。
浓眉哥的赛程已全部摊开,没有隐藏的喘息日,没有可以轻敌的对手,真正的较量不在纸面上,而在他站起身、踩进冰水、再系紧鞋带的那个瞬间,这一季最终的答案,就藏在他每一次赛后低沉的嗓音里,也藏在他每一次拒绝把身体交给疼痛的对抗中。


还没有评论,来说两句吧...